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Para presentar la obra de un autor parece necesario, como requisito, 
que exhiba una problemática más o menos conclusa. Parece también obli- 
gado que el autor haya pasado por las consabidas etapas de la "germina- 
ción", "maduración", "madurez". . . Entonces, y sólo entonces, resulta po- 
sible "reconstruir" el camino seguido, trazar las líneas de continuidad y los 
puntos de ruptura, señalar la o las problemáticas que se suceden, entre- 
cruzan y terminan por desaparecer.. . 
Esto supuesto, ¿cómo podremos presentar la obra de ese joven profesor 
de Clermont-Ferrand, de apenas 41 años, que se halla actualmente en 
plena "maduración" y autoesclarecimiento de su propia problemática? (No 
será una anticipación ociosa la nuestra: la de pretender esclarecer una 
obra que está aún a tiempo de esclarecerse a sí misma? 
Tenemos conciencia de la vanidad de nuestro esfuerzo, condenado de 
antemano por la propia promesa del autor de publicar en breve un balance 
metodológico de su propia obra,l del que son anticipo sus "respuestas a las 
primeras objeciones" aparecidas en las revistas Esprit y Cahiers pour 
l 'anal~se .~  (No será una pedantería anticiparse a la propia obra, preparar 
con nuestra contribución su propio autoesclarecimiento? Seguramente que 
si. Con la salvedad, sin embargo, de que esa obra ya es pública, está ahí 
para ser leída, comentada, discutida. En consecuencia, esa obra de algún 
modo nos atañe, es nuestra. Con nuestra presentación no 
simplemente enjuiciarla. Queremos, simplemente, continuarla. 
Pero continuarla no significa, aquí, apropiarnos de alguna de las hipó- 
tesis o teorías que FOUCAULT establece, con el fin de probarlas en los mismos 
campos de aplicación investigados por el autor o en otros campos. Una 
presentación nos obliga en otra dirección: nos obliga al análisis, a la repe- 
tición de lo dicho con otros signos; nos fuerza a traducir. Y nuestra actividad 
tautológica se justifica por el exceso de información que la obra en cuestión 
posee. Intentamos únicamente añadir un poco de redundancia a una obra 
que ha realizado una elección lingüística peligrosa. Queremos añadir, por 
tanto, algunos signos que ~ u e d a n  contribuir a una lectura liberada de 
ambigüedades. 
1. Les mots et les choses (Une archkologie des sciences humaines), Ed. Gallimard, nrf, 
p. 13, 1966 (traducción, Siglo M) (MCH). 
2. "Fiéponse au Cercle d'épistémologie", Cahiers pour I'Analyse, n.o 9,  Glnéalogie des 
sciences, ed. Seuil, verano 1968. "Rkponse a une question", Esprit, n.0 5 ,  mayo 1968. 
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Por otra parte, la presentación de esta obra no conclusa se justifica por 
un motivo: porque con Las palabras y las cosas ha cubierto una etapa, 
ha cerrado, por lo menos en parte, un ciclo abierto por su obra primeriza 
Enfermedad mental y perscmalicFad." Aunque pueda - y deba - prose- 
guirse el proyecto teórico de FOUCAULT, podemos ya descubrir ahora su 
delineamiento general. 
Nuestro intento consistirá en [l]  señalar las líneas generales de ese 
proyecto y [2] desgajar la conclusión más acuciante y actual -a nuestro 
modo de ver- que se desprende de la investigación de M. FOIICAULT. 
El primer punto nos conduce a esclarecer ese "dominio de investigación" 
que FOUCAULT denomina arqueología; el segundo, a su importante concep- 
ción de la "sinrazón". El primero nos llevará, asimismo, a confrontar sus 
tres principales obras: la Historia de la locura e n  la edad clásica,4 su 
Nacimiento de  la clínica6 y Las palabras y las cosas, así como su pri- 
mera obra, en la que se fragua, por así decirlo, el proyecto arqueológico. 
El segundo punto nos conducirá, de las últimas páginas de la Historia 
de  la locura a su obra sobre Raymond Roussel,@ así como a algunas páginas 
de Las palubras y las cosas. 
Para comprender el proyecto teórico de M. FOUCAULT hay que leer de- 
tenidamente el último capítulo de Enfermedad mental y personalidad 
así como el prefacio de la Historia de la locura. Allí está esbozado un 
programa que intenta realizar en sus principales obras. El punto de partida 
es freudiano a doble título: primero, porque somete la teoría psicoana- 
Iítica a una prueba espectacular; segundo, porque intenta desgajar lo "in- 
consciente" - o lo "no pensado" -que subyace a un cierto dominio obje- 
tivo: el saber. En este segundo punto el proyecto de FOUCAULT se cruza 
con el proyecto estructuralista. El inconsciente que intenta desgajar, al 
igual que "las condiciones inconscientes de la vida social" investigadas 
por LÉvI-STRAUSS,~ o que los sistemas inconscientes que investiga el lin- 
güista (siguiendo el programa de TROUBETZKOY),~ un "inconsciente cate- 
gorial ... más kantiano que freudiano" (P. RICOEUR).~ En este punto Fou- 
3. Maladie ~vcentale et personalité, P.U.F., París, 1954, col. "Initiation philosopliique". 
(Traducción, Paidos, "Biblioteca del hombre contemporáneo", 1961). Esta obra ha sido titulada, 
en su tercera edición, Maladie mentale et psychologie. El autor ha introducido modificaciones de 
importancia (MMP). 
4. Folie et déraison, Histoire de la folie a l'dge classique, Plon, "Civilisation d'hier et 
d'aujourd'hui", París, 1961 1 (la edición abreviada de 1964 ha sido traducida en F.C.E., Bre- 
viano n.O 191) (WP). 
5. Naisancc de la clinique (Une archéologie du régard mkdicale), P.U.F., París, 1963 
(traducción, Siglo XXI, 1966) (NC). 
6. Raymond Rmssel, Gallimard, nrf ("Le chemin"), 1963 (RR). 
7. Anthrqologie structurale, Plon, París, 1958, p. 25. 
8. La phonologie actuelle, en Psychologie du langage, París, 1933, p. 243. 
9. "Structure et hermeneutique", Esprit, n.0 11, noviembre 1963, p. 600. 
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CAULT corrobora sus confesadas influencias: LÉvY-STRAUSS, LACAN, DU- 
MEZLC. 
La empresa, sin embargo, es insólita: se trata de "un psicoanálisis del 
saber. de la ciencia" aue establezca, como todo upsicoanálisis estructura- 
lista", no tanto la preekstencia de contenidos recurientes (en forma de ar- 
quetipos) - y en este sentido la empresa de FOUCAULT está tan lejos de 
la de GASTON BACHELARDIO como la de LACAN O LÉvI-STRAUSS 10 está 
de la de JUNG 11- cuanto de las "condiciones de posibilidad" de los con- 
tenidos; y siendo así que éstos pertenecen al orden del acontecimiento, 
se trata de descubrir la estructura invisible que les subyace y fija sus límites. 
Lo insólito de la investi~ación de FOUCAULT no radica tanto en el 
método cuanto en el domini:objetivo sobre el que lo aplica: el saber, las 
ciencias. Se trata de descubrir las condiciones de posibilidad, primero, del 
psicoanálisis freudiano; más tarde, de toda la psiquiatría que investiga la 
"enajenación mental"; por fin, de la medicina posterior al siglo xnr; y por 
último, del conjunto de "saberes" que han aparecido -y desaparecido- 
a través de una secuencia cronológica de la cultura occidental (a partir del 
Renacimiento). 
Ahora biin: el punto de partida de esta investigación lo constituye, 
como hemos dicho, la teoría freudiana; y ello por su enorme capacidad 
de diagnóstico. 
En efecto, FREUD intentó esclarecer la etiología de la "enfermedad 
mental", para lo cual mostró a la vez la recurrencia de ciertas formas h 
. 1 .  
expresión comunes a la vida onírica y al universo del enajenado mental, 
entendiéndolos como fenómenos de regresión a un estudio anterior (infantil, 
protohistórico). Asimismo vinculó el cimbolismo de esos estados regresivos 
a la simbología religiosa y ritual de algun,os pueblos primitivos e intentó 
relacionar la sintaxis peculiar de este "lenguaje del inconsciente" con la de 
algunos lenguajes considerados "primitivos". 
La moderna lingüística y la moderna etnología han desestimado estos 
dos últimos puntos: BENVENISTE l2 señala hasta qu4 punto FREUD aceptó 
sin crítica algunas hipótesis lingüísticas, hoy día abandonadas, sobre el 
carácter peculiar de ciertos lenguajes primitivos (en los que, se decía, los 
contrarios se expresaban con los mismos nombres). Asimismo, LÉvY-STRAUSS 
señala. en el famoso cadtulo titulado "La ilusión arcaica" de su obra 
principal,ls hasta qué puAto la identificación de enfermo mental = niño = 
primitivo es falaz; pero asimismo explica por qué se lleva a cabo conti- 
nuamente-~ no sólo por el científico o por el "hombre occidental" - 
esa conksibn. De algún modo se trata de una confusión que encierra una 
gran verdad: la de que la "mente infantil", como lo demuestra JAKOBSON 
10. Psicoanálisis del fi<.ego, trad. Alianza Editorial, Madrid, 1966, especialmente la Intrc- 
ducción. 
11. UVI-STRAUSS, Sociologie et anthropologie par Marcel Mauss, Introduction d l'ceuvre 
de M. Mauss, P.U.P., París 1950 (43 ed., 1968), p. XXXII. 
12. Probleme de linguistique générale, Gallimard, nrf, París, 1966, cap. VII: Remarques 
sur la fonction du langage dans la decouverte freudienne", p. 75 ss. 
13. Les stmctures élémentaires de la parenté, París, Mouton, 19672, p. 98 s. 
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en el dominio de la fonología,14 posee todos los "modelos posibles" que 
constituyen el fondo o bagaje sobre el que cada cultura producirá una 
selección. De ahí que tanto los cieatíficos coino los indígenas tiendan a per- 
cibir en el "otro" que analizan ciertos comportamientos visibles en los 
niños de sus respectivas sociedades. 
FOUCAULT repite la crítica de esta asimilación, centrándose fundamen- 
talmente en la supuesta correlación de enfermo mental con niño y primi- 
tivo. En este punto surge la cuestibn de la existencia supuesta de formas 
de enajenación en sociedades llamadas primitivas. Y sobre este punto 
nuevamente L$w-STRAUSS IS señala la necesidad de distinguir entre ciertas 
formas de exclusión social relativa (chamanismo, por ejemplo) que no pue- 
den subsumirse a la "demencia". Y de este modo prepara la investigación 
de FOUCAULT de las aondiciones culturales de posibilidad de la enajena- 
ción mental definida por la cultura occidental. 
Con lo que volvemos de nuevo a FREUD, pero una vez hemos eliminado 
alguna de sus correlaciones injustificadas, producto de la "ilusión arcaica", 
FREUD explica la enajenación mental como una regresión a formas arcai- 
cas (infantiles, protohistóricas). Y en este punto incide el proyecto arqueo- 
lógico de FOUCAULT: no se trata tanto de refutar a FREUD cuanto de fijar 
las condiciones de posibilidad de su propia explicación y de eliminar la 
extrapolación freudiana de su investigación a l  dominio de una antropología 
general. El proyecto de FOUCAULT consiste en señalar los limites estructu- 
rales (y culturales) de validez de la teoría freudiana. Ésta ha trazado el 
perfil de ciertas pautas especialmente profundas de la cultura occidental, 
extrapolando la teoría que las explica al dominio de la cultura en general. 
En este pu,nto comienza la "arqueología", como investigacidn del a priori 
histórico y cultural de una determinada ciencia (aquí el psicoanálisis). La 
elección de éste viene dada por el hecho de que, de forma sintomática, 
esclarece como ninguna teoría las principales estructuras inconscientes de 
la cultura occidental. El psicoanálisis roza peligrosamente algunos de los 
"límites" o "experiencias-límite" l6 que trazan la fisonomía de la cultura 
occidental y sirven de índice diferencial con relación a otras culturas. En 
efecto, al intentar desgajar el simbolismo onírico está rozando un verdadero 
problema que FOUCAULT sefiala: la peculiar escisión y separación que tiene 
lugar en la cultura occidental (sobre todo a partir del siglo XVII) entre "vida 
despierta" y "vida onírica". Asimismo, al intentar explicar la "enajenación 
mental" está muy cerca de esfumar la tajante divisoria entre normalidad 
y locura, así como de señalar implícitamente la dirección proseguida por 
FOUCAULT: la que conduce a la investigación de las pautas de una cultura 
que define al excluido social como enajenado mental. Por último, la expli- 
cación de la locura como un fenómeno de regresión y de emergencia de 
experiencias infantiles (sexuales) inhibidas, así como el conjunto de con- 
ceptos clave del psicoanálisis (censura, inhibición, sublimación, etc.) supone, 
14. R. JAKOBSON, Kindersp~ache, Aphasie und allgelneine Lautgesetze, Upsala, 1941. 
1 5 .  I n W .  & l'ceuvre, de  M. Maws, p. XVIII ss. 
16. Términos utilizados por FOUCAULT en el prefacio a HF.1 
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como condición de posibilidad, una cultura en la que se trace [ l ]  una 
divisoria tajante entre la vida infantil y la "madurezJ' (hasta el punto de 
que aquella "deba ser olvidada") y [2] una cultura que refuerce al máximo 
las normas que constriñen el deseo y lo "sacrifican" en el trabajo cultural.17 
La arqueología se traza, por tanto, como tarea, reconstruir la marcha 
misma de la teoría psicoanalítica, de tal forma que tanto esta teoría como 
el objeto real que investiga (la cultura occidental) sean entendidos en sus 
condiciones de posibilidad. Éste es el programa esbozado con toda claridad 
en el prefacio a la Historiu de la locura y cuyo objetivo es descubrir el 
surgimiento de cada una de las estructuras que forman las escisiones 
antes citadas (vida despierta/onirismo; alienación/normalidad; vida infan- 
til/madurez; etc.) así como sus transformaciones. Y de este modo señalar 
a la vez: [ l ]  las condiciones de posibilidad de la revolución freudiana y 
[2] el a priori cultural de toda psiquiatría de las enfermedades mentales. 
La "historia de la locura" es la investigación de una de estas estructuras 
(alienación/normalidad) así como del a priori de la psiquiatría [2]. En este 
sentido, constituye un primer intento de realizar ese ambicioso programa 
esbozado en el prólogo. Se trata de descubrir: [ l ]  cuándo emerge esa es- 
tructura; [2] qu6 modificaciones sufre a nivel de contenidos; [3] cómo se 
definen en cada reestructuración los contenidos. Y el resultado de este aná- 
lisis es la definición de dos modalicfades de "anormalidad" y confinamiento 
social (redoblado por la "reclusión espacial"): [I]  la "sinrazón" de los "in- 
sensatos" de los siglos XVII y XVIII, recluidos en los internados; [2] la "aliena- 
ción metal" del moderno "loco" recluido en el asilo y re-enajenado por 
una psiquiatría que se cree "positiva" y que se encarga de definirlo y obser- 
varlo desde fuera. 
Vemos por tanto la marcha del pensamiento foucaultiano: de un análisis 
crítico del psicoanálisis se pasa a una consideración reflexiva de sus prin- 
cipales descubrimientos; de ahí se pasa al establecimiento del marco general 
y de los límites de la cultura occidental; 18 y de ahí volvemos a un análisis 
crítico (ahora en sentido kantianol l9 de las condiciones mismas de ~osibi- 
lidad de la teoría freudiana. ~ero 'con ello FOUCAULT abre un dominio de 
investigación del que recoge las primicias en su Historia de la locura, donde 
investiga uno de esos "1,ímites"; y esa investigación (de la escisión "razón/ 
no razón") le permite, por último, esclarecer las condiciones de posibilidad 
del saber psiquiátrico. 
Esta marcha del pensamiento la reproduce la misma sucesión de sus 
17. Cfr. el capitulo final de MMP y el prefacio de HF.' 
18. En este punto el proyecto foucaultiano se cruza con el proyecto nietzscheano de un 
análisis critico "de los máximos valores de la cultura occidental". Cfr. el prefacio a HF.l 
19. Para la definición de este segundo sentido de "critica", cfr. NC, p. 15: "La búsqueda 
aqut emprendida implica por lo tanto el proyecto deliberado de ser crítica, en la medida en 
que se trata, fuera de toda intención prescriptiva, de determinar las condiciones de posibilidad 
de la experiencia médica, tal como la época moderna la ha conocido. 
De una vez por todas, este libro no está escrito por un médico contra otro, o contra la 
medicina por una ausencia de medicina. Aquí, como en ohas partes, se trata de un estudio 
estl.uctura1 que intenta descifrar en el espesor de lo histórico las condiciones de la historia 
misma". (El subrayado es nuestro.) 
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obras: hasta aquí sólo hemos examinado las dos primeras. La Historia de 
la clínica y Las palabras y las cosas constituyen la prosecución de esta 
marcha, a partir del último punto: si la Historia de la locura trazaba 
las condiciones de posibilidad del saber psiquiátrico, la Arqueologh de  lu 
mirada médica mostrará las condiciones bajo las cuales la medicina taxonó- 
mica anterior al siglo xur (una medicina que preguntaba al enfermo "(Qué 
tiene usted?"; una medicina que fijaba la respuesta y lo observado en ese 
"jardín de las especies nosográficac" en el que ingresa también la "locura") 
deja lugar a la medicina positiva fundada en la observación y mirada del 
médico (el cual pregunta ahora: "(Dónde le duele a usted?"). 
Y por último, Las palabras y las cosas delineará el cuadro general 
de condiciones de posibilidad del saber occidental, tomando como base un 
conjunto de disciplinas en las que FOUCAULT descubre una unidad e n  sus 
diferencias (según el programa estructuralista). La originalidad de esta 
empresa consiste en acoger como eje de unión, en lugar del eje cronológico 
-o de un eje aparentemente común que vendría dado por la comunidad 
de "objetivo" de una misma disciplina en distintos "tiempos9'- la estruc- 
tura conceptual según la cual en cada "segmento" ("episteme") se ordenan 
las cosas, y se definen los modos de relación entre éstas, y se define por 
último el carácter de los signos que permiten reconocer esas relaciones. En 
este sentido, FOUCAULT trazará una impresionante hipótesis de trabajo 
según la cual la categoría de semejanza constituye la piedra angular de la 
episteme renacentista, que se bifurca en cuatro modos o formas generales de 
conexión entre las cosas (conveniencia, emulaci&n, analogía, simpatía/anti- 
patía), las cuales se reconocen mediante signos que pertenecen al mismo 
dominio de la similitud, con la particularidad de que siempre deben Ser 
diferentes de aquello que indican (y así por ejemplo: si el acónito cura 
los ojos es porque hay una simpath entre ambas cosas; y la marca de esa 
simpatía es la analogh entre los granos de sus semillas y los párpados). 
Los signos se definen, por tanto, como figuras del mundo (figuras de la 
semejanza). Forman parte de las cosas, a modo de grafismos de ese gran libro 
abierto que es la Naturaleza, cuya clave se halla a su vez en el Libro 
(religioso o clásico). De ahí las dos formas de saber más generales del 
Renacimiento, la eruditio y la divinatio, ambas dirigidas a descifrar un 
libro: el Libro por excelencia (la Biblia o los textos grecolatinos) o el Libro 
abierto de la Naturaleza. Este sistema de categorías explica así la floracibn 
de disciplinas del orden de la magia, de una medicina que escandalizará 
a los ilustrados, de las ciencias ocultas, etc. Ese sistema explica la racionali- 
dad inmanente de todas esas disciplinas al hallar sus mismas condiciones de 
posibilidad y límites. 
Pero con Don Quijote esta sabiduría descifradora hará crisis. Don Qui- 
jote todavía pretende arrancar a todas las cosas sus signos o marcas olvi- 
dadas, que señalan relaciones verdaderas (es decir, aquí, semejantes) y que 
intentan de continuo verificar al Libro (de caballerías). Pero ahora las cosas 
se han replegado en su identidad y no remiten a "resonancias" (emula- 
ciones, analogías) de otras cosas. Las palabras siguen este rumbo también 
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y se limitan a expresar la identidad o diferencia entre las cosas. Sólo la 
poesía y, como veremos, la "sinrazón", seguirá desenterrando ese mundo de 
semeianzas aue el saber ha desterrado fuera de sí. Para DESCARTES, la "se- 
mejaiza" es;na relación bastarda y turbadora que establece la imaginación 
y que impide el conocimiento racional de las identidades y de las dife- 
rencias. Con lo cual, ese saber renacentista que hizo de la metáfora y 
de la analogía una forma de conocimiento queda sustituido por un saber 
que relega al "no saber" esas formas. 
Con el clasicismo el lenguaje deja de ser "la prosa del mundo" para 
convertirse en sistema de signos arbitrarios mediante los cuales se repre- 
sentan las cosas. El saber que se instaura constituirá un discurso en el 
cual se ordenarán las repre;entaciones de las cosas por sus identidades y 
diferencias: Discurso sobre el propio lenguaje, en la "gramática general 
y razonada"; discurso sobre las cosas y sus reinos naturales, en la "historia 
natural"; discurso sobre las formas de intercambio, en el "análisis de las 
riauezas". 
Esta episteme surge, por tanto, de la disociación de las palabras y las 
cosas, de la definición de las palabras como signos que representan las cosas 
y de éstas como contenidos representados y "significados" (y por tanto 
integrados en el Discurso). Pero en la obra del Marqués de SADE nos en- 
contramos con una modificación de estas relaciones. Aparentemente, esta 
obra no hace otra cosa que repetirse a sí misma; representa una y otra 
vez un mismo objeto: el deseo. De ahí su ambigüedad: pues descubre una 
dimensión de las cosas que difícilmente se deja "representarn, ya que habla 
de una dimensión soterrada y oculta de las cosas que sólo aparece cuando 
nos liberamos de los discursos ordenados. de las clasificaciones v de los 
"tableaux". El saber decimonónico surge como un saber de las profundi- 
dades de las cosas que extrema su crítica a1 "formalismo" dieciochesco (por 
ejemplo, HEGEL y ENGELS). Como dice HEGEL, el "formalismo" se limitaba 
a clavar etiauetas en los tarros del herbolario: sólo si se rompen esos tarros 
podremos percibir el aroma que contienen; y en el delirio báquico de esa 
ruptura se instaurará un saber que intenta desgajar la "interioridad" de 
las cosas. su fondo. su "contenido". 
El saber decimonónico surge del zniquilamiento del discurso clásico. 
E intenta descubrir, más allá de las "representaciones", "die Sachen selbst", 
las cosas mismas. Pero al esbozar ese descubrimiento seguirá un curso 
peculiar. Conocerá las cosas a través de una "cosa" privilegiada cuyo "in- 
terior" contiene las condiciones de posibilidad del conocimiento de cual- 
quier objeto: se trata del hombre. 
El hombre, el sujeto humano, constituirá ahora la referencia obligada 
de todo saber: doblete empírico-trascendental, será a la vez la condición 
a priori de todo conocimiento y el objeto "empírico" de las "ciencias hu- 
manas". Sus principales estructuras, esclarecidas por la analítica de la fini- 
tud, explicarán el rumbo de los saberes: la finitud, la historicidad, cons- 
tituirán el rumbo de los saberes: la finitud, la historicidad, constituirán 
la base del rumbo historicista de todas las ciencias del m. El lenguaje 
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será entendido como una "cosa" transida de historicidad, al igual que la 
"vida" y el "trabajo humano", configurándose en consecuencia una "gra- 
mática histórica", una "biología" y una "economía política". 
El libro termina anunciando una posible reestructuración del saber, per- 
ceptible en la etnología, el psicoanálisis y la lingüística estructural; en estas 
disciplinas ya no se estudia al sujeto humano sino a sistemas de significa- 
ción y comunicación que son, además, inconscientes. Con lo cual es posible 
pensar que se anuncia una nueva episteme en la que el lenguaje deja de 
definirse por su complicidad con las estructuras históricas y temporales 
mediante las cuales se definen todas las cosas (según la pauta que establece 
ese objeto privilegiado que es el hombre) y comienza a definirse de otro 
modo, como sistema de signos que desempeñan la función de comunicación. 
Por otra parte, la utilización de este modelo lingüístico en otras disciplinas 
como las citadas (no significará acaso: [ l ]  una nueva definición de la rela- 
ción entre palabras y cosas, [2] la desaparición del "hombre" de nuestro 
campo epistemológico? El libro termina con estos interrogantes, limitándose 
a apostar por la extinción del hombre caso de que esa reestructuración tenga 
lugar. 
2. EL LOCO TIBNE LA PALABRA 
No vamos a entrar en la discusión sobre la afirmación de FOUCAULT 
de la posible desaparición del "hombre" en la episteme que acaso se in- 
sinúa. Tampoco indagaremos los problemas metodológicos que este libro 
insólito plantea, ni la posible "ideología" que contiene.20 Sólo queremos 
llamar la atención sobre el punto que habíamos ya esbozado: este libro 
cierra y consuma en parte el proyecto arqueológico de FOUCAULT, al in- 
tentar un análisis general de la estructura subyacente de los diferentes 
20. Para el lector que se interese por otros aspectos de la obra de POUOAULT, adjuntamos 
la siguiente bibliograffa: 
R. BARTHBS, Ensayos críticos, trad. Seix y Barral, "Por ambas partes". 
J. DBRRIDA, L'écriture et la différence, col. "Te1 Quel", Seuil, 1967, cap. 2: "Cogito et 
histoire de la folie". 
M. MOT: "Le relativisme culturaliste de M. Poucault", Temnps Modernes, 1, 1967, n.o 248. 
G. CANGUILHBM, "Mort de l'homme ou épouisement du Cogito?", Critique, 242, julio 1967. 
P. B U R G B L ~ ,  "L1arch6o1ogie du savoir", Esprit, mayo 1967. 
Añadimos, aunque a regañadientes: 
SYLVIE LB BON: "Un positiviste désp6ré: M. Poucault", Temps Modemes, n. c. 
O. REVAULT D'ALLONES: "M. P.: Les mots contre les choses", Raison Présente, n.o 2, 1967. 
GARAUDY, "La philosophie de la mort de l'homme", La pensée, X, 1967. 
PIAGET, Le structuralisme, P.U.P., cap. 7, p. 108 ss. 
(Dentro de esta sección incluiríamos algunas críticas que, como la de SARTRB en L'arc o de 
LBPBBVRB en Positim: conhe les technocrates, s610 merecen ser citadas por mera afición 
erudita). 
Consúltense, por Último, las siguientes obras de M. POUCAULT no citadas: 
"La pensée du dehors", Critique, junio 1966. 
"Freud, Marx, Nietzsche", en la obra colectiva Nietzsche, ed. Minuit, 1967. 
<'La proto-fábula", en Jules Veme (trad. Paidos: Julio Veme: un revolucionario subtewá?teo). 
Introducci6n a Traum und Existenz de B~SWANGBR, Desclée de Brower, París. 
"S'affranchir de I'humanisme (Entretien)", La Quinzaine littéraire, neo 5, mayo 1966. 
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evisodios del saber occidental. Este libro culmina. así, el provecto delineado 
. . & obras anteriores, sin las cuales la lectura de Las pdabras y las cosas 
carece de relieve y de significación. Pero cierra ese proyecto sólo en parte, 
pues, como hemos indicado, el proyecto inicial consistía en una "arqueo- 
logía de la cultura occidental". De algún modo FOUCAULT ha restringido 
este proyecto al de una "arqueología del saber", dejando pendiente la in- 
vestigación de aquellas escisiones que, como la estructura "normalidad/locu- 
ra", señalan los límites estructurales de la cultura occidental. 
Este libro, además, se articula con la Historia de la locura en el sen- 
tido aue señala FOUCAULT en el ~ r ó l o ~ o . ~ l  Se trata del análisis de las 
1 I O 
diferentes formas de reunir en lugares comunes las valabras v las cosas. 
" 
garantizando así una comunicación "racional" y un saber. La Historia de 
la locura investiga, por el contrario, aquello que en cada segmento cul- 
tural queda más allá de ese lugar, de ese tópos de reunión y dispersión 
que constituye la episteme. Investiga el modo en que se define ese más allá 
Por Darte del saber v las condiciones de ~osibilidad de esa definicibn. Por 
A L 
último, presenta el Semblante de las fikras de "no razón" que desfilan 
en la cultura occidental desde el Renacimiento ("sinrazón", "locura"). 
Pero a través de todas estas obras, FOUCAULT plantea un problema que, 
a mi modo de ver. es el más decisivo - e  incisivo- de todos los aue nos 
vresenta. Trataremos de llamar la atención sobre él. vues suele ser hudido 
' I 
en favor de otras cuestiones aparentemente más imperiosas. 
El punto de partida de este problema viene dado por la ecuación entre 
lllocuran y "ausencia de obra" establecida en el prefacio a la Historia de 
la locura. El loco, en efecto (y no sólo nos referimos al "alienado mental" 
del siglo xrx) es un excluido social. Esa exclusián se reduplica con una 
reclusión y -a partir del siglo xrx- con una tercera "enajenación", por 
así decirlo, producida por el saber del psiquiatra. El loco, desde después 
(pero no antes) del siglo m11 "carece de lenguaje": su discurso resulta 
ininteligible, excepto, con el psicoanálisis, por el especialista. Pero en cual- 
quier caso su mensaje no atañe al "otro mundo" de los normales-racionales. 
Su discurso no intranquiliza; nunca constituye una "contestación"; nuestra 
coartada, como la de DESCARTES, siemvre es la misma: "ce sont de fous. ..".22 
Pero he aquí que, con SADE, con el último GOYA, con ARTAUD, con 
NIETZSCHE, con R. ROUSSEL, "el loco tiene la palabra".23 Ese ser excluido 
y llamado a la reclusión, ese mero "objeto" del psiquiatra (como era ROUSSEL 
para JANET) comienza a hablar, a expresarse y a inquietarnos con un men- 
saje insólito. Y lo que es más peligroso: ese mensaje comienza a ser oído, 
entendido y digerido. 
(Qué significa esta novedad? (Qué significado global tienen esas "obras 
de locura"? Todas estas preguntas se resumen en una sola pregunta: (Cuál 
es el mensaje que esas obras emiten? 
En otro ensayo hemos intentado señalar a la vez la posición (media- 
21. MCH, p. 15. 
22. HE, 54 SS. 
23. HF, p. b13 SS. 
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dora, "sacerdotal") de esas obras en el marco de la escisión "razón/locura", 
tomando como base la figura del Marqués de S A D E . ~ ~  Asimismo seña- 
lábamos en otro lugar25 hasta qué punto esa posición de distancia permitía 
a esos "locos insimes" mostrar la "otra faz" de los valores de Occidente. 
" 
SU reveno de sombra, su "grado cero" (así NIETZSCHE O ARTAUD). Pero 
" 
aquí vamos a ahondar en otro punto no menos esencial. 
Se trata de indicar en qué sentido esas "obras de locura", o algunas 
de ellas por lo menos, definen, desde la insólita posición en la que se 
hallan, esa relación de las "palabras" y las "cosas" que permite desgajar 
el dominio arqueológico del que emergen los "saberes" occidentales. El 
loco, desde su distancia, (logra de algún rnodo descubrir una dimensión 
insólita de esa relación que ninguna episteme haya tenido en cuenta? 
Este problema, que aletea en algunas páginas luminosas de Las pala- 
bras y las cosas, halla su respuesta en la obra (poco conocida) sobre 
Raymond Roussel. 
Este escritor regana de algún modo esa dimensión "renacentista" inhi- 
bida desde el clasicismo cartesiano, que las cosas y las palabras ofrecían 
al saber.2B De algún modo, ROUSSEL descubre hasta qué punto el sistema 
de identidades y diferencias instaurado por el saber a partir del clasicismo 
y el consiguiente plegamiento de las cosas consigo mismas en una identidad 
que el saber decimonónico intenta desgajar "en profundidad", es posible 
a costa de una elisión: la de esa silenciosa complicidad y pegajosidad que 
reunía las cosas unas con otras -y sus marcas (palabras) correspondientes. 
El sistema de identidades y diferencias dejaba inhibido ese sistema de se- 
mejanzas que hacía que las cosas y las palabras "emularan" y se "asimila- 
ran". Y esa inhibición quedaba justificada: la "semejanza" quedaba defini- 
tivamente ladeada del saber como pasto de la imaginación y de la 
"sinrazón". 
Ahora bien, con ROUSSEL queda abierta, al final de su obra, una 
clave que nos permite ingresar, a la vez que en su obra anterior, en ese 
mundo de resonancias que los saberes canónicos han inhibido y que acaso 
esclarece, mejor que cualquier "teoría lingüística", la secreta naturaleza 
24. "Arqueología de la cultu~a occidental", de inminente aparición en una obra colectiva. 
25. "El loco tiene la palabra", Destino, n.o 1628, diciembre de 1968. 
26. Con la salvedad - esencial - de que el renacentista desplegaba su sabiduría de las 
"similitudes" sobre la base de una creencia firme en la existencia de una clave terminal 
de todas las marcas y jeroglíficos de esas "semejanzas", fuera esta clave Dios o el Diablo. Para 
ROUSSEL - y para FOUCAULT tambien- esa clave está "ausente": es un vacio de sev~tido 
sobre el que puede edificarse la mascarada del saber. En este punto el pensamiento de Fou- 
CAULT, se cruza con esa reflexión abismal que cierra esa obra maravillosa que es Tristes tro- 
piques de L~I-STRAUSS; y al igual que éste (como señala certeramente Octavio PAZ en 
Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo), se encuentra de bruces con ese silencio abismal del 
Nirvana budista en el que los "signos" dejan finalmente de recortar los perfiles de las cosas, 
para señalamos la única dirección de la verdad: la no diferencia. En este sentido, como señala 
FOUCAULT al final de esta obra, la dicotomía occidental del "sentido" y del "sinsentido" (absurdo) 
se diluye en una dimensión más honda que descalifica a la vez las "últimas filosofías occiden- 
tales'' (positivismo lógico, filosofía de la existencia), para las cuales "la pregunta por el 
sentido (del Ser/del enunciado) constituía el límite de su problemática. En un ensayo en 
preparación: "PrecisiÓn/Ambigüedad", trataré de esclarecer en extenso este punto. 
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del lenguaje. Esa clave nos permite comprender hasta qu4 punto esa obra 
escrita en un lenguaje neutro, "no literario", "fe0",2~ constituye ni más 
ni menos la producción concreta de un universo lingüístico en el que las 
palabras dejan de "referirse" a un objeto determinado para "significar" 
(y no sólo a nivel de "connotación") en otra dirección. Y esa otra dirección 
viene dada por las semejanzas entre las palabras (a nivel fónico). Rousse~  
desenmascara así el llamado "principio de economía del lenguaje" según el 
cual la desproporción entre signos y cosas produce fenómenos como la "ho- 
monimia''. De hecho, esos fenómenos esconden una relación oculta y sote- 
rrada entre esas "cosas significadas"; ROUSSEL pone así en tela de juicio 
la distinción o el carácter discreto de esas "cosas significadas". De hecho, 
construye un lenguaje que dice a la vez dos o más cosas con el mismo 
sin renunciar por el "contexto" a los "otros significadosJ' eliminados 
aparentemente. Pero esa construcción es de hecho una reconstrucci6n. 
O mejor: la presentación pura y simple de la verdad de un lenguaje al 
que un saber canónico restringe sus amalgamas originarias, en virtud de 
los presupuestos epistemológicos convenidos. 
Ese discurso neutro, gris, antiestético se vuelve así bizame. Ese len- 
guaje inofensivo empieza a ser a la vez corrosivo y creador, en la medida 
en que deshace diferencias y comienza a permitir la resonancia entre lo 
que el saber distingue con primor. Y nos devuelve así un mundo diferente, 
poblado de otras cosas, de otros objetos: un mundo que sólo desde nuestra 
escisión subterránea entre "saber" y "ficción" (o "realidad observableJ' y 
"apariencia imaginada") podemos denominar fantaioso. 
Frente al saber canónico -reforzado por las "teorías de la ciencia" - 
que proclama la necesidad de "precisar" los símbolos lingüísticos y evitar 
las ambigüedades, ROUSSEL instaura "otro saber", un saber que sólo la 
"sinrazón" permite fraguar, en el que se restituye, por debajo de los arti- 
ficios del saber (y sus "formalizaciones") esa naturaleza olvidada de un 
lenguaje cuyos signos se entrecruzan por semejanzas sonoras, ofreciendo 
a una mirada que sepa ver el espectáculo "observable" de las cosas que 
significa: amalgamas para una mente codificada por el saber canónico; iden- 
tidades desgarradas, identidades que van más allá de sí mismas, hacia 
otras identidades, en un juego infinito ... para una mente liberada de esos 
cánones. 
Éste es el "mensaje" que emite esa obra de la sinrazón que es el "corpus" 
de R. Rousse~, en lo que se refiere a la relación de las palabras 
'7 las cosas. Desvelándolo, FOUCAULT intenta mostrarnos la clave de una obra 
de la sinrazón", a la vez que desgajar el tipo de mensaje que una obra de 
estas características registra. Por nuestra parte, hemos intentado señalar lo que 
nos parece un punto esencial de la obra de FOUCAULT. Una obra que pro- 
27. Sobre este punto, cfr. ROBBE-GRILLBT, Por una novela nueva, trad. Seix v Barral, 
1965, p. 94 SS. 
28. "Tout le langage de Roussel, style renversé, cherche ?i dire subrepticement deux choses 
avec les memes mots", RR, p. 25. 
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clama su carácter sacerdotal, es decir, intermedio y medianero entre esos 
dos mundos separados de la razón y la locura: 
"La folie o& s'abime l'ceuvre d'est l'espace de notre trnvail, c'est l'infir~i 
chemirz pour en venir h bout, c'est notre vocatiun mélée d'apdtre et d'exé- 
gete.. ." 
29. HP, p. 643. 
